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A modo de lacónico proemio o explicación

En mAyo dEl pAsAdo Año 2013 el Centro de Estudios Bejaranos tomó el
acuerdo de tributar anualmente un homenaje o reconocimiento público a
algún paisano, natural o de adopción, que por sus destacados mereci-

mientos ocupase un lugar relevante en nuestra historia local y mejor si, por aña-
didura, ese puesto, en la prestigiosa nómina de los que ya alcanzaron fama y
gloria, fuese nacional. Es decir fenecido, distinguido e ilustre (o muy ilustre).
y esta periódica remembranza para dar a conocer entre los bejaranos y foráneos
la biografía y la obra del meritorio personaje debía llevar ―según lo estipu-
lado― el título genérico de «don Francés de Zúñiga» como nombre de tal dis-
tinción, y que, al mismo tiempo, sería el primer homenajeado con el parvo
estipendio (porque de ningún otro ya debe necesitar) de difundir ―cual lo hi-
ciera, antaño, imaginativo pregonero― por destacado especialista o estudioso, los
méritos, no escasos, que en su existencia atesoró y tras su muerte acrecentaría.

para este quehacer y para dar cumplida forma a la iniciativa contamos,
desde el principio, con la persona que, por su dilatada dedicación a la causa e
investigación ―que prosigue tenaz―, mejor conoce la vida y milagros de nues-
tro universal burlón o chancero: José Antonio sánchez paso, filólogo, historia-
dor y escritor entre otros títulos y valías. y con su asentimiento se dio principio
al estricto programa ad honorem que serviría de norma para este primero y de
referencia para los sucesivos homenajes.

En una documentadísima, precisa y amena conferencia, que con esta pu-
blicación se ofrece al lector, en el museo Judío «david melul» (que tal debía
ser, por la condición del rememorado, el ámbito de su discurso), sánchez paso
fue desgranando las certezas e incertidumbres ―o viceversa― sobre la malo-
grada historia (o de «las fortunas y adversidades» como, remedando las del La-

zarillo, él la denomina) de nuestro judeoconverso metido a bufón. Que primero
lo fue del duque bejarano don Álvaro de Zúñiga, de quien tomaría su apellido
y, más tarde, del emperador Carlos V del que se reiría, en sus mismas narices y
ante la regia mandíbula incontrolada, y todo ello contando, por supuesto, con
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la soberana aquiescencia. En la pasividad de la Corte o acompañando al empe-
rador en algunos de sus viajes pasó los años, que no fueron muchos, más inten-
sos y fecundos de su vida que le permitirían escribir con «la más alta escritura
que se ha visto» ―según sus propias palabras, que de humilde tenía poco el
lenguaraz compatriota― la Crónica burlesca del emperador Carlos V. de la
misma realizó el disertante pormenorizado análisis sobre su contenido y valo-
ración crítica. porque siendo una obra manuscrita de la que no se había realizado
edición impresa hasta tres siglos después y, por ello, de limitada difusión, posee,
sin embargo, por su contenido un carácter amplio, colectivo y global. En ella
aparecen descritos, en circunstancias rutinarias o insólitas, y definidos por sus
rasgos más peculiares, caricaturescos y esperpénticos siempre, todos y cada
uno de los más destacados personajes cortesanos ―arzobispos y eclesiásticos,
nobles de alcurnia, militares bravucones, grandes de España y todo el elenco
pululante y petulante― y junto a ellos otros arquetipos populares como alcaldes,
hidalguillos, soldadesca y criados de la primera mitad del dieciséis español. Es
decir, la época final de Fernando el Católico, y la carolina; que en la posterior,
tan adusta y severa como devendría la del segundo Felipe, tales insolencias no
hubiesen sido posibles. y esto ―proseguimos con la Crónica― en una sucesión
de divertidas y, con frecuencia, malintencionadas situaciones que provocan, si
no la hilaridad, al menos la sonrisa, por la agudeza y penetración psicológica
con que están descritas, que para ello el autor era bufón y converso de estirpe
de judíos descreídos, que no era poco ―ni escaso― su abolengo y condición.

seguidamente el conferenciante examinaría la trascendencia que la Cró-

nica ha tenido desde su edición a mediados del xix ―aunque ya en el xVi cir-
culó gran número de copias manuscritas― y la excelente acogida de la misma,
tanto dentro como fuera de nuestras fronteras, por parte de profesores, estudio-
sos e investigadores de España, Francia, italia, Alemania, Reino Unido, Estados
Unidos, méxico y Brasil, así como por filólogos, lingüistas y escritores y la va-
loración por la crítica contemporánea que la sitúa como la más importante obra
burlesca de la literatura europea. y bastantes más cosas… Que dio para mucho
la exposición pero que yo no les voy a referir.

mis agradecimientos, una vez más, a mi admirado y buen amigo José An-
tonio sánchez paso, que dio forma magistral con su disertación al acuerdo del
Centro de Estudios Bejaranos que les contaba al principio, y a todos los que hayan
tenido la audacia de leer este introito cuando lo que realmente debe interesarles
viene seguidamente. Que su lectura les sirva de solaz y de fecunda ilustración.

Antonio AVilés AmAt

presidente
Centro de Estudios Bejaranos
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presentación

pERmítAnmE, sEñoRAs y sEñoREs, tener la prevención de leer estas pala-
bras de presentación de nuestro conferenciante, no sea que a voz corrida
algo de lo que haya de decir caiga en el olvido y deje a nuestro invitado

cojo y de perfil, y en todo caso lo hago para que sean algo más que unas pala-
bras para salir del Paso.

En una presentación convencional el protocolo dice que se debe resaltar
por encima de cualquier otra cosa un grueso currículo personal. José A. sánchez
paso lo tiene: doctor en Filología Hispánica por la Universidad de salamanca,
editor de libros de esa misma universidad (algunos de los cuales han sido pre-
mio nacional al libro mejor editado) o asesor del ministro de trabajo y Asuntos
sociales, entre otras cosas.

pero por el lugar en el que estamos y por el tema de esta conferencia
hoy me gustaría destacar en él dos facetas, quizá no estrictamente las que atañen
a su labor profesional: la de literato-fabulador y la de investigador-historiador-
divulgador.

Como literato es autor de relatos premiados ―por la proliferación de terce-
ros premios en algún momento él se autodenominó cruelmente como tercerón―,
de entre los que a mi gusto debo destacar trabajos absolutamente inclasificables, a
medio camino entre la fantasía, la investigación, el humor y la crítica, como son El

avicornio de Béjar o su particular Diccionario abejarano, enciclopedia satírica y
desmitificadora de nosotros y nuestras particularidades. publicados y visibles estos
textos entre los que se albergan en la editorial digital la Alquitara Ediciones.

En este apartado no podemos olvidar su aportación al periodismo literario
en la mejor línea de un Francisco Umbral bejarano. desarrollada en buena medida
durante los finales de la década de los años setenta y principios de los ochenta
del siglo pasado en el semanario Béjar en Madrid ―junto con sus amigos luis
Rodríguez y José Francisco Fabián, bajo el rótulo de los Tres Tristes Tigres―, ha
quedado como testimonio de una época y como una versión localista, pero con
ambiciones universales, de aquellos años apasionantes de la transición, siempre
huyendo, a través de la ironía, del temible lastre de ser considerado serio.

la faceta de historiador ―no profesional, como suelen ser los mejo-
res― en sánchez paso se confunde con la del literato, mezclando vida y verbo
y siendo capaz de contarnos la realidad con envoltorio de ficción, haciéndonos
literario lo veraz. Aquí contamos con múltiples artículos de investigación y

[ 9 ]



estudios monográficos casi siempre con el trasfondo de Béjar palpitando entre
las líneas. descubridor de los recovecos más sorprendentes de la historia local
y muy cercano a la máxima unamuniana de la intrahistoria, pero dándole una
dimensión hacia lo que, con él, hoy llamaríamos ya la extrahistoria.

sánchez paso ha sido, en este sentido, pionero de una generación de in-
vestigadores que han gustado desde el primer momento de transgredir las conven-
ciones y los lugares comunes que abundaban en la historia «oficial» de Béjar.
y siempre sin perder el humor. Ha sido capaz de vestirse de murga por la ma-
ñana y alternar con ministros por la tarde, tomar chatos en la Alquitara que sentar
cátedra en salamanca, hacerse huraño y encerrarse durante unos días en un archivo
recóndito que invitar a whisky a los asistentes en mitad de una brillante conferencia
sobre el fugaz paso del nobel Hemingway por Béjar. Jamás pensarían los viejos y
solemnes historiadores de nuestra ciudad que quien más serias aportaciones ha
hecho a la historiografía local fuera alguien que se tomara, él mismo, tan poco en
serio. ni habrían de sospechar que el nieto del escultor José Antonio paso manzano
usaría la ruptura del discurso para mejor contarnos aquello que hemos sido.

pero el personaje que más de cabeza le ha traído ha sido, sin dudarlo, el
que hoy le va a ocupar, don Francés de Zúñiga, a quien yo mismo descubrí,
gracias a él, en la esquina de un libro suyo ―con dibujos de Alberto segade―
titulado Historia de Béjar para niños, un ejercicio pedagógico excepcional que
debería, por cierto, ser libro de texto obligado en nuestros colegios e institutos.
personaje único este don Francés, contrapunto a los esplendores de la nobleza
del siglo xVi, habitante heterodoxo de la Corte del emperador Carlos V, a medio
camino entre el escritor y el juglar, un alternativo del Renacimiento español na-
cido en Béjar y enraizado en ella con sus descendientes, a quien alguien ha de-
finido como «el Jaime peñafiel de aquella época, pero más mordaz».

sánchez paso, desde la publicación de su edición de la Crónica burlesca

de don Francés se ha convertido en una autoridad mundial sobre este personaje,
a la altura de otros que también le han investigado, como Ferdinand Wolf, A.
mussafia, Juan menéndez pidal, A. morel-Fatio, A. González palencia, Aurora
Egido, diane pamp, F. márquez Villanueva, George mariscal, monique Joly,
Ángel navas, Beth tremallo, Ana Vian Herrero, Jean Canavaggio, Fernando
Bouza o Rosa navarro.

y es que, así como sentencia el dicho de que «el que quiera saber, que
vaya a salamanca», en este caso quien quiera aprender o saber algo de don
Francés de Zúñiga que recurra a sánchez paso.

nosotros tenemos hoy el placer de contar con él. muchas gracias.

ÓsCAR RiVAdEnEyRA pRiEto

Escritor
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HAstA no HACE mUCHos Años todavía existía inconcreción sobre el nom-
bre fiable del autor de la Crónica burlesca del emperador Carlos V,
obra de notable éxito en el siglo xVi y de repercusión en la literatura

española posterior. las menciones a su autor eran vacilantes en las copias ma-
nuscritas que circularon durante mucho tiempo ―puesto que no fue impresa
hasta el siglo xix―. En algún momento se le atribuyó a don Francés de seso,
don Francés de navarra ―que sepamos, personajes ambos inexistentes― o don
Francés de Viamonte, sobrino del condestable de navarra, a quien luis Hurtado
de mendoza llegó a dedicar un elogioso soneto creyéndole el afortunado autor de
la crónica; pero la insistencia mayor era la de reducir su nombre a Francesejo
o, más frecuentemente, Francesillo de Zúñiga, sin que exista documento alguno
en vida suya que le otorgue ese diminutivo, siendo que las referencias biográ-
ficas así como las alusiones que a sí mismo hace remitan siempre a la misma
apelación: don Francés de Zúñiga. El tratamiento de don era cosa ceremoniosa
de las nuevas formas cortesanas de la época y atribución típica que se daba,
con burla, a los bufones hasta bien entrado el siglo xVii.

del mismo modo, no había certeza sobre su lugar de nacimiento. desde
el siglo xix, en que se empezó a especular con ello, se pensó que sus orígenes
estarían en el lugar navarro de Zúñiga, por su apellido, sin que se cayera en la
cuenta de su relación con don Álvaro de Zúñiga, duque de Béjar, a quien sus
propias palabras le situaban como servidor suyo en calidad de bufón. A raíz de
la datación de una de sus cartas conservadas, la que envió a la Emperatriz isabel,
se pensó que pudiera ser de algún pueblecito llamado navarredonda, donde la
firmaba, inclinándose algunos por navarredonda de Gredos y otros por nava-
rredonda de la Rinconada. Hace ahora veinticinco años pude allegar la existencia
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de un despoblado con ese mismo nombre no lejano de Béjar, en el camino que
conduce a montemayor del Río, donde parece que fuera poseedor de algunos
molinos y hacienda que allí había por los años en que escribía aquella carta,
pero los datos biográficos llevan a dar por seguro que nació en el seno de una
familia judía en Béjar, donde residió cuando no viajaba de un lugar a otro con
la Corte y donde a la postre murió y quedaron sus descendientes a través de los
siglos, incluso hasta nuestros días.

Ubicado, pues, en Béjar, tampoco resulta fácil afirmar con seguridad
dónde pudo estar su vivienda. sabemos que era parroquiano de santa maría,
puesto que allí se le decían misas después de muerto y están inscritos en los li-
bros de bautismos los nacimientos de sus nietos, por lo que no cabe otra que
dar por hecho que residía en esa parte de la villa. pero también constan refe-
rencias a alguna otra vivienda suya, que bien pudiera estar en la antigua Carrera
(hoy calle Rodríguez Vidal) e incluso en el arranque de la calle mayor, en el
edificio que albergó en sus bajos hace un siglo el café Gurugú y que en el último
medio siglo, hasta hace nada, albergaba el café-restaurante Español. los últimos
años de su vida, los que mejor conocemos, debieron de transcurrir entre esa vi-
vienda intramuros de la villa y sus quehaceres en navarredonda, algo más abajo
del tranco del diablo, no lejos de los molinos de pichón.

no conocemos con rigor su fecha de nacimiento, puesto que en el mo-
mento en que lo hizo no existían todavía los libros de bautismos en las parro-
quias, aunque también hubiera sido inútil esa fuente de haber estado disponible,
puesto que nació judío algunos años antes de la expulsión de España de esta
comunidad religiosa. pero las fechas de su boda, las de sus hijos o las de naci-
miento de sus nietos ―ya cristianos― y otras referencias vitales hacen conje-
turable que naciera en torno a 1480, año arriba o año abajo.

por supuesto, más incierta aún es la noción sobre su aspecto físico,
dado que no nos ha quedado ningún retrato ni descripción escrita que nos per-
mita hacernos una idea. En absoluto es razonable asumir que por el hecho de
ejercer el oficio de bufón hubiera de tener alguna tara física: no nos consta
que fuera enano, ni jorobado, ni patizambo, ni bizco, ni tacha alguna que le
hiciera diferente; por la comparación que de sí mismo hace en un pasaje de
su crónica («parecía hombrecito del reloj de san martín de Valdeiglesias»),
pudiera pensarse que fuera rechoncho, esto es, de baja estatura y sobrado de
carnes («no per mitáis, señor, mi alma llevar a cargo, ni que salga de mis car-
nes de hambre», le dice en una carta al Emperador, con presunta sorna). su
vestimenta habitual no había de ser forzosamente la que la pintura y el cine
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nos muestran como propia de un bufón, esto es, coloridos jubones de rayas
rojas, azules o amarillas con faldones en picos y calzas abulladas, igualmente
chillonas en su colorido, adornado con cascabeles en la capucha… Vestía
como cualquier otro cortesano, siendo la ropa una de las mercedes que se le
solían ofrecer por sus entretenimientos verbales o sus cartas noticiosas: «En
este recibimiento que a este muy alto Emperador hicieron, este autor conde
don Francés salió al recibimiento hecho veinticuatro, con una ropa rozagante
de terciopelo morado aforrada en damasco anaranjado con que la ciudad le
sirvió», decía con motivo de la entrada de Carlos V en sevilla en 1526. su
indumentaria, siendo pues normal, no llegaría con todo a la sobriedad que po-
demos ver en la serie de bufones palaciegos que un siglo después pintó Ve-
lázquez, puesto que en su época todavía debía de ser atributo representativo
el uso de elementos que desde la Edad media venían siendo consustanciales
al papel escénico del bufón: las gafas, el espejo, los colores verde y amarillo,
los cascabeles ―sí― o la marotte, un báculo que en su extremo llevaba ta-
llada a su vez una cabeza de bufón.

más concluyente es la deducción que podemos hacer, a partir de sus es-
critos, de que contra la impresión de un oficio tenido por vil y despreciable su
formación intelectual fue tan notoria que deja pequeño su papel de mero entre-
tenedor y justifica la interpretación que se ha hecho de su propósito al escribir
la crónica que le ha hecho relevante. no solo era letrado, obviamente, sino que
su escritura pone de manifiesto su alta cultura adquirida a través de una lectura
atenta y bien aprovechada de autores y libros de toda índole que cita, tanto clá-
sicos grecolatinos como medievales y contemporáneos, cosa que no es de ex-
trañar si tenemos en cuenta que el duque bejarano poseía una de las mejores
bibliotecas que había entonces en España, de la que el bufón debió de hacer
buen uso, incluyendo el conocimiento y manejo ―quizá menos rudimentario
de lo que parece en sus textos― de idiomas como el griego y el latín, el portu-
gués, el italiano o el euskera. 

Su vida

nació, como ya hemos dicho, hacia 1480 dentro de la comunidad judía de
Béjar, cuya familia ―de cuyos miembros nos habla ocasionalmente― debió de ser
una de las que se quedaron en el momento del edicto de expulsión en 1492,
siendo él niño. Aunque converso, son numerosas las alusiones y bromas que
hace respecto a su pasado hebreo sin que le tiemble la voz al hacerlo, siendo
como era en aquellos inmediatos años un asunto tabú que sus congéneres
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procuraban ocultar a toda costa. no solo debía de ser un aspecto difícil de en-
sombrecer (¿quizá su propia fisonomía le delataba?) sino que debió de padecer
algún incidente familiar siendo ya converso que revolvió las cenizas de su pa-
sado, tal lo que cuenta en una de sus cartas sobre la posible apostasía de su padre
en el momento de la muerte: «Un padre que yo perdí, como era un desespera do,
las cosas de dios tenía tan delante de los ojos que a la hora de la muerte nunca
le pudieron hacer decir el Credo». poco más sabemos de algunos otros familia-
res, algún hermano suyo o de su mujer mencionados de pasada o dudosas alu-
siones a su madre.

de su padre quizá heredara el oficio de sastre que ejerció en su juventud,
un oficio muy propio de judíos, antes de que su gracejo o cualquier otra cir-
cunstancia le llevara a entrar como criado en la casa ducal bejarana, en condi-
ción de bufón, ejerciendo en el palacio nuevo que estaba en la plaza de la
piedad y acompañando al duque en sus visitas a la Corte, cosa que debió de su-
ceder quizá ya en la primera década del siglo xVi ―todo lo más la primera
mitad de la segunda―, fecha deducible por alguna anécdota que le sitúa ju-
gando a las cartas con el rey Fernando el Católico.

por los años iniciales de la centuria debió de casarse con una tal isabel
de la serna, de la que poco más sabemos que su nombre, con quien tuvo dos
hijos, mariana y Álvaro.

los detalles de su vida nos son más conocidos a partir de una década
después, cuando en 1517 el joven Carlos de Habsburgo desembarca en España
para ser coronado Rey, ya que el propio bufón se encargará de irnos relatando
sus andanzas desde ese momento en la crónica que escribió con la pretensión
de parodiar a los verdaderos cronistas imperiales, crónica tan ahistórica y dis-
paratada que un lector agudo enseguida descubrirá en ella un relato de la propia
vida del bufón, no la del devenir de los hechos que afectan al Rey.

El contacto con Carlos V fue inmediato a su llegada: de hecho, don Fran-
cés formaba parque del séquito con que el duque de Béjar fue a presentarle sus
respetos, encuentro que tuvo lugar en Valladolid el 18 de noviembre de ese año.
Con el duque bejarano permanecerá en la villa pucelana hasta las Cortes de fe-
brero de 1518, inventando sus personalísimos chascarrillos sobre la cortesanía
hueca con la que convive y motejando sin piedad a tan falsos y altos personajes.

terminadas las Cortes, duque y bufón forman parte de la comitiva que
acompaña al joven Rey en un viaje por el oriente de la península que habría de
prolongarse por espacio de casi dos años, hasta enero de 1520. Aragón y Cataluña
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son las tierras visitadas. En este tiempo, maximiliano de Austria fallece y Carlos
es proclamado Emperador, motivo por el cual regresa a Valladolid para embar-
carse poco después con destino a Alemania. la partida se produce en la Co-
ruña, en mayo del mismo año, después de unas agitadas y trascendentes Cortes
en santiago. Es en Valladolid donde sorprende a don Francés el estallido de las
Comunidades, sobre el que tan agrios comentarios hace en su obra, quizás por-
que siendo de natural cobarde (así lo manifiesta él mismo) hubo de verse invo-
lucrado en algún enfrentamiento. parece ser que, al menos, estuvo presente, y
de forma activa, en la rendición de toledo, en febrero de 1522, arma en mano.
Antes ya, parece que también se halló presente en la batalla de Villalar. don
Francés aprovecha el suceso de las Comunidades para vilipendiar duramente a
unos y otros, imperiales y comuneros, aunque decantándose fielmente hacia el
bando del Emperador, que no en balde era el que le daba de comer y la posibi-
lidad de vivir en un ambiente que no le era permitido a los de su ascendencia,
social y étnica.

Quizá por ello fuera por lo que a su regreso Carlos V le concedió el 22
de octubre de 1522 la facultad para fundar mayorazgo, cosa que hizo en su hijo
Álvaro. y ese es el momento probable en que el bejarano entra a servir como
bufón al servicio del Rey.

Apenas seis años estará al servicio de la Casa Real, pero serán los más
fecundos e interesantes de su vida. la mano todopoderosa del Emperador le
protegerá y le permitirá lanzar sus más ponzoñosas y ágiles burlas hacia la
Corte, que impotente (y no menos ella misma alentadora) se verá ridiculizada
en la boca y la pluma del bufón. Esa misma Corte que, años después, no le per-
donará las ofensas cometidas.

En enero de 1523 llega a la Corte el marqués de pescara, con quien tra-
bará la excelente amistad que se hace patente en el «Epistolario» que nos ha
quedado del bufón cronista. Un año después aquel le invitará a pasar a italia,
donde se hallaba el de pescara, invitación que don Francés declinará con su
natural poca belicosidad, ya que el marqués se encontraba por entonces al
mando del ejército imperial que combatía la liga hecha por el papa y el Rey
de Francia.

En agosto de 1523 el bufón acompaña al Emperador en lo que habrá de
ser su segundo viaje a navarra (ya había estado en 1521, en la compañía del
duque de Béjar, y por el mismo motivo): allí continuaba la guerra contra los
franceses y allí permanecerá hasta los primeros días del año siguiente, tomando
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con humor sin par aquel grave conflicto, plasmando en su Crónica el lado ab-
surdo de los delicados aspectos de la naturaleza humana.

A comienzos de 1524 tenemos noticia de una ausencia suya de la Corte
durante tres meses, por motivos que nos son desconocidos (quizás algún enfado
del Emperador); al cabo, es el propio monarca quien le llama a su lado, estando
en Burgos por el mes de mayo o junio. de allí a Valladolid, y de esta a madrid,
donde Carlos V yace enfermo durante los últimos meses del año, tiempo que
don Francés aprovecha para casar a su hija mariana.

El 13 de enero de 1525 tenemos otra vez al bufón viajando, sino al que pa-
recía estar abocado y del que posteriormente se quejará amargamente a Carlos V.
En esa fecha está de nuevo con su antiguo señor, el duque don Álvaro, que en
la Calzada de Béjar se une y pone al mando de la comitiva que llevaba de tor-
desillas a Badajoz a la infanta Catalina para sus esponsales con el Rey de por-
tugal. Es en la ciudad pacense donde el bejarano moja por primera vez en la
tinta para escribir la Crónica. A esas fechas corresponden los primeros capítulos
redactados: «Una crónica he hecho desde que la Reina de portugal partió de
tordesillas hasta la raya; y entendidas las personas, es la más alta escritura que
se ha visto».

no es falsa modestia: enviados esos primeros capítulos a la Corte, a la
sazón todavía en madrid, provocaron el jolgorio y corrieron de mano en mano,
con tal éxito que don Francés se animó a profundizar en esa descubierta faceta
de escritor.

En los dos años siguientes nuestro bufón se internará en la redacción de
lo que él pretenderá que sea la crónica del reinado de Carlos V: para ello se re-
trotraerá hasta 1517 y escribirá lo que le pareció oportuno ―que no lo más in-
teresante― de lo ocurrido en la Corte hasta ese momento en que escribe. El
resultado será la más ahistórica y divertida Crónica de cuantas se conservan
del siglo xVi. son dos años en los que llevará consigo sus papeles allá donde el
destino y la Corte le van llevando: toledo, otra vez Badajoz, sevilla, Granada...
dos años en los que al mismo tiempo despliega su humor en una amplia corres-
pondencia que abarca papas, reyes, príncipes, nobles y militares repartidos por
toda Europa.

de vuelta en Valladolid, en enero de 1527, don Francés tiene terminada
una primera redacción de su obra, que divulga en forma de manuscrito en la
Corte. para su mal, todo hay que decirlo, porque tanto como el éxito provocó
la ofensa de más de uno que se vio retratado en las jugosas páginas del bufón,
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hasta el punto de que, bajo amenazas, tuvo que retirarse a Béjar hasta que la
tormenta pasó y las voces se aplacaron.

superada la «crisis de ánimos» de unos respecto a su persona y enga-
lanado por las alabanzas de otros, el bufón vuelve a la Corte antes del naci-
miento del futuro Felipe ii, hecho que coincide con la llegada de la noticia
del saco de Roma y con la propagación de la peste en la ciudad vallisoletana,
que provoca la diáspora de los cortesanos hacia varias localidades de la tierra
de Campos. parece ser que don Francés pasó el verano en Burgos en compañía
del duque de Béjar, a donde la familia real también se dirigió desde palencia
en octubre, para en enero de 1528 trasladarse a madrid, lugar en el que el
bufón terminará de redactar la Crónica, a la que después de su escandalosa
divulgación en enero de 1527 había ido prestando progresivamente menor
atención.

Estando el Emperador en toledo preparando un viaje a italia, don
Francés hizo una desafortunada broma sobre la lealtad de algunos nobles cer-
canos al monarca, lo que provocó las iras de este y la expulsión del palacio
de nuestro bufón, que supuso su separación definitiva del Rey y de la Corte.
Aquejado por alguna enfermedad, todavía el bufón permanece en toledo am-
parado por su antiguo señor y amigo don Álvaro de Zúñiga. Cuando el Rey
parte para italia, el 9 de marzo de 1529, duque y bufón regresan a Béjar.
desde navarredonda, «mi villa» en sus palabras, escribió don Francés una
hermosa carta a la emperatriz isabel en la que le manifestaba su nostalgia de
la Corte y le ofrece castañas y arrope de la tierra bejarana. Es la última carta
conocida de don Francés. su Crónica circulaba entre los cortesanos pero
nunca más reemprendió su escritura. Aunque le había procurado favores y
amistades importantes entre los nobles, también le había buscado enfados,
golpes y amenazas.

A la muerte del que había sido su amigo durante cerca de treinta años,
el duque don Álvaro, tomó posesión de la villa, estado, rentas, alcázar y palacios
de Béjar su viuda, doña maría de Zúñiga. Ese 19 de octubre de 1531 don Fran-
cés alcanzaba la vieja aspiración suya de ostentar un cargo público, ya que fue
nombrado alguacil mayor de Béjar, cargo en el que no duró mucho. En una
fecha que bien pudo ser la del 2 de febrero de 1532 fue acuchillado y herido de
muerte por unos desconocidos en alguna calle de Béjar. Con cuchilladas en la
cabeza, brazos y manos, y una estocada en el lado izquierdo debajo de las cos-
tillas, don Francés fue llevado a su casa, donde su mujer, alarmada por el ruido,
salió preguntando qué ocurría, a lo que el bufón, sin perder su humor siquiera
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en tan grave situación, respondió: «no es nada, señora, sino que han muerto a
vuestro marido».

Aquella misma noche hizo testamento y otorgó mayorazgo en favor de
su hijo Álvaro. Resistió a la muerte todavía algunos días o algunas semanas,
ya que estando en tal circunstancia vino a visitarle perico de Ayala, bufón al
servicio del marqués de Villena, conocedor del crítico estado en que se hallaba
su amigo.

murió antes del 3 de marzo, fecha en la que su mujer ratificó y aprobó
la escritura de mayorazgo y de testamento de su marido.

perdido el favor del emperador Carlos V en 1529 y fallecido su protector
el duque, aquella muerte violenta bien pudo ser un simple desaguisado de su
recién estrenado cargo al frente de la justicia bejarana o resultado de la venganza
―como se ha especulado mucho entre quienes le han estudiado― de alguien
cuyo nombre nos está velado y que encontró el momento de ajustar cuentas por
alguna vieja querella no perdonada con el paso de los años.

Su obra

la obra por la que hoy es recordado también ha tenido, como su propio
nombre y su lugar de nacimiento, un título inestable y cambiante, que solo pa-
rece haberse fijado de forma definitiva a partir de que la investigadora nortea-
mericana diane pamp la singularizara (frente a otras crónicas contemporáneas
de títulos concomitantes) con el de Crónica burlesca del emperador Carlos V.

En vida de don Francés, nunca llegó a ser impresa. no lo fue hasta me-
diados del siglo xix. Circuló hasta entonces, y con inusitada profusión, de forma
manuscrita y en distintas versiones, unas más largas que otras. no es de extrañar
que no llegara a ser impresa, ya que con seguridad no era esa la intención de su
autor: no iba destinada al gran público lector sino a un círculo más cerrado: al
Emperador en primera instancia, puesto que a él está dedicada y dirigida y a él
fue presentada como entretenimiento durante una convalecencia de cuartanas
que padeció, pero es el público cortesano en última instancia el receptor de la
sátira moral de la que ese mismo público es protagonista. desde el momento
en que se sabe que iba destinada a tan selecto grupo, se comprende que la obra
no fuera ni una crónica en sí ni una obra histórica. El grado de corrupción de la
verdad al que don Francés somete los aconteceres históricos hace que la obra
haya que comprenderla como un ejercicio que se aproxima más a la amenidad
y el entretenimiento de quien hubiera de leerla que a la divulgación, el conoci-
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miento o la propaganda de la política carolina. Es más una subversión de la re-
alidad que su reflejo, con continuos viajes de ida y vuelta entre lo serio y lo jo-
coso, lo formal y lo festivo, lo histórico y lo banal. A medio camino, pues, entre
lo fedatario y lo periodístico, donde mejor se plasma la burla de don Francés
no es en la descripción de los grandes hechos históricos que vivió, sino en la
ridiculización de los personajes concretos y la bufa individual. Con la misma
tijera y aguja corta y cose chascarrillos y bromas de los de arriba y los de abajo,
nobles y villanos, nacionales y extranjeros, obispos, alcaldes, militares y cria-
dos; todos ellos son puestos en situación incómoda, para regocijo del lector, y
cada cual se lleva su mote colgado al cuello, especialidad esta en la que don
Francés es maestro sin comparación en toda la literatura.

la crítica al uso considera, y no sin razón, esta Crónica burlesca del em-

perador Carlos V como la obra maestra de la literatura bufonesca o del «loco»
en España y uno de los mejores ejemplos europeos ―en opinión de Francisco
márquez Villanueva, catedrático de literatura española en la Universidad de
Harvard― del jest-book. don Francés de Zúñiga compone, junto con el doctor
Villalobos y fray Antonio de Guevara, el trío de autores que llevan a su esplen-
dor, en la tercera década del siglo xVi, este género literario que ya en la centuria
anterior se había decantado con autores como Alfonso Álvarez de Villasandino,
Juan Alfonso de Baena o Antón de montoro. Un género cuyo principal rasgo
es el de ofrecer, desde el punto de vista del «loco» racional, una crítica intelec-
tual al poder y a la sociedad desde dentro y desde las alturas mismas de la ar-
quitectura social y no desde la marginalidad.

A mayores de esa obra que le ha dado su inclusión en la historia de la li-
teratura, podemos hablar también de las 21 cartas escritas por el bufón y una
recibida por él que se nos han conservado, todas fechadas entre 1522 y 1529 y
algunas de ellas insertas como capítulos de la Crónica, con la que guardan una
unidad de estilo y propósito. también podemos citar hoy el conocimiento de
otra obra suya, terminada y lista para la imprenta ―para lo que llegó a pedir
permiso al propio Emperador―, que por desgracia se halla perdida, posible-
mente de forma irremisible, de la que tan solo conocemos el título, Proverbios

en tres partes, cuyo contenido no habría de ser otro que un repertorio de los
tales, a los que tan aficionado era como bien se comprueba en sus otros escritos. 

Resonancia posterior

Así pues, don Francés de Zúñiga no solo es el gran maestro de la litera-
tura bufonesca sino también el único bufón auténtico que ha llegado a escribir
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una obra literaria, lo que le ha permitido su presencia habitual en los manuales
y diccionarios de literatura española. Valga como ejemplo que sea uno de los
exclusivos 40.000 personajes que cuentan con entrada propia en el Diccionario

biográfico español, la reciente magna obra de la Real Academia de la Historia
que pone de relieve quiénes han sido los españoles más significativos desde la
Antigüedad hasta nuestros días inmediatos. don Francés de Zúñiga ha sido es-
tudiado, por otra parte, por profesores e investigadores de España, Francia, ita-
lia, Alemania, Reino Unido, Estados Unidos, méxico y Brasil.

Como ya hemos dicho, la Crónica no fue impresa por primera vez hasta
el siglo xix, pero sin embargo había sido una de las obras más copiadas a mano
durante el siglo xVi. El éxito del estilo y la intención de don Francés fueron de
tal envergadura que en la transmisión manuscrita de algunas de las copias con-
servadas alguna pluma ajena pero partícipe del espíritu jocoso de nuestro bufón
incorporó adiciones y nuevos episodios que ya no eran de su mano, o se le han
atribuido incluso obras enteras que pertenecían a otros. sus anécdotas, sus in-
comparables apodos, pasajes y fragmentos de la Crónica reaparecen en otros
muchos escritores del siglo xVi posteriores a él.

En el siglo pasado, la obra fue traducida al francés: Chronique plaisante

de Don Francesillo de Zúñiga, secrétaire, domestique, favori et prédicateur de

l´Empereur Charles-Quint, adressée par le même à Sa Majesté. Traduite de l´es-

pagnol, avec introduction et notes, par Paul-Redonnel, paris: Jacques Bernard,
«la Centaine», 1930.

si hemos de buscar una referencia en la que mirar, como en un espejo,
qué lugar en el arte universal ocupa don Francés, digamos que en literatura ha-
bría que situarlo como plasmación hispana de la actitud crítica que abrió La

nave de los locos de sebastian Brant y culminó el Elogio de la locura de Erasmo
de Rotterdam. pero mejor aún comprenderemos su valor si pensamos en la pin-
tura de El Bosco o Brueghel el Viejo, en la que se presentan composiciones de
grandes paisajes humanos fragmentadas en multitud de escenas que, sumadas,
establecen una historia, contada al espectador (o lector, si a don Francés vamos)
sobre un escenario grotesco en el que los personajes, retratados en su munda-
nidad, quedan desfigurados por la caricatura, la ironía y la sátira, ofreciendo
una visión del mundo que les tocó vivir en la que el foco está puesto en la crítica
moral de los comportamientos y las costumbres.

sobre su alcance en nuestra tradición literaria, bien podemos decir de
forma sucinta, sin entretenernos en ello, que es el modelo inminente en mu-
chos aspectos del Lazarillo de Tormes o que su humor agrio y sus absurdos
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juegos de palabras son un antecedente reconocido de Quevedo; el autor teatral
vallisoletano leopoldo Cano (1844-1932), que llegó a académico de la len-
gua, dejó un drama inédito que lleva el título de Don Francesillo de Zúñiga;
el propio Valle-inclán consideraba que era don Francés el auténtico creador
del esperpento; Francisco Umbral era a tal punto devoto del bufón que le dio
su nombre al protagonista de tres de sus novelas ―Las giganteas, Las seño-

ritas de Avignon y Leyenda del césar visionario―; también el dramaturgo
ignacio Amestoy hace que sea uno de los protagonistas de su obra teatral Vio-

letas para un Borbón, estrenada en 1999; por último, el reconocido grupo Es-
carramán teatro hizo en 2001 una adaptación para el escenario de la Crónica

burlesca del emperador Carlos V, de la que se puede ver un pequeño tráiler
en https://www.youtube.com/watch?v=stxra0lbpeg.

Cerremos esta presentación pública ante los bejaranos de quien fue uno
de sus antecesores más notables con unas palabras suyas que le escribía al mar-
qués de pescara, militar que por entonces andaba por italia sirviendo al Empe-
rador, en una de las cartas que le envió dándole noticias de las cosas que
ocurrían en la Corte carolina, palabras que definen con brevedad su personali-
dad y las obligaciones de su oficio de bufón, al que todos temían y con el que
mejor era tener buenas migas:

los que quieren saber de mí las nuevas, las saben, y quien no las quiere
saber, yo se las digo; y si vos habéis muerto a diez, yo mato a ciento con esta
lengua que dios me dio; ansí que bueno es tener parientes en la Corte.

El uno atemorizaba con su espada; el otro, con su lengua. no hace
mucho, el actor cómico Karra Elejalde manifestaba: «los bufones eran intoca-
bles, los únicos que estaban legitimados para hablar de la almorrana real. Era
el señor que mordía la mano que le alimentaba». Esa reflexión no la ignoraba
ni la ocultaba el más literario de los bufones que han sido, que al tal marqués
de pescara le ponía en aviso de hasta dónde llegaba su poder en la Corte: «y
porque se me alborota el seso, no digo más sino hacer saber a Vuestra señoría
que gobierno al Emperador». le bastó la lengua para ello.

[Firma de don Francés de Zúñiga]
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terminose de estampar este selfie disfrazado
en los talleres de Artes Gráficas Bretón de Béjar

el día 29 de septiembre de 2014,
en que se celebraba la festividad de san miguel,

patrono de Béjar y protector de israel,
entre otras muchas tareas encomendadas,

de las cuales no es la menor la de
trompetero en el Juicio Final,
esperemos que a ritmo de jazz

y What a Wonderful World!






