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A modo de laconico proemio o explicacion

N MAYO DEL PASADO ANO 2013 el Centro de Estudios Bejaranos tomo el

acuerdo de tributar anualmente un homenaje o reconocimiento publico a

alglin paisano, natural o de adopcién, que por sus destacados mereci-
mientos ocupase un lugar relevante en nuestra historia local y mejor si, por afia-
didura, ese puesto, en la prestigiosa némina de los que ya alcanzaron fama y
gloria, fuese nacional. Es decir fenecido, distinguido e ilustre (o muy ilustre).
Y esta perioddica remembranza para dar a conocer entre los bejaranos y foraneos
la biografia y la obra del meritorio personaje debia llevar —segun lo estipu-
lado— el titulo genérico de «Don Francés de Ziifiga» como nombre de tal dis-
tincion, y que, al mismo tiempo, seria el primer homenajeado con el parvo
estipendio (porque de ningun otro ya debe necesitar) de difundir —cual lo hi-
ciera, antafio, imaginativo pregonero— por destacado especialista o estudioso, los
méritos, no escasos, que en su existencia atesoro y tras su muerte acrecentaria.

Para este quehacer y para dar cumplida forma a la iniciativa contamos,
desde el principio, con la persona que, por su dilatada dedicacion a la causa e
investigacion —que prosigue tenaz—, mejor conoce la vida y milagros de nues-
tro universal burldn o chancero: José Antonio Sdnchez Paso, fil6logo, historia-
dor y escritor entre otros titulos y valias. Y con su asentimiento se dio principio
al estricto programa ad honorem que serviria de norma para este primero y de
referencia para los sucesivos homenajes.

En una documentadisima, precisa y amena conferencia, que con esta pu-
blicacion se ofrece al lector, en el Museo Judio «David Melul» (que tal debia
ser, por la condicion del rememorado, el ambito de su discurso), Sanchez Paso
fue desgranando las certezas e incertidumbres —o viceversa— sobre la malo-
grada historia (o de «las fortunas y adversidades» como, remedando las del La-
zarillo, él la denomina) de nuestro judeoconverso metido a bufon. Que primero
lo fue del duque bejarano don Alvaro de Zifiga, de quien tomaria su apellido
y, mas tarde, del emperador Carlos V del que se reiria, en sus mismas narices y
ante la regia mandibula incontrolada, y todo ello contando, por supuesto, con

[7]



la soberana aquiescencia. En la pasividad de la Corte o acompafiando al empe-
rador en algunos de sus viajes paso los aflos, que no fueron muchos, mas inten-
sos y fecundos de su vida que le permitirian escribir con «la mas alta escritura
que se ha visto» —segun sus propias palabras, que de humilde tenia poco el
lenguaraz compatriota— la Cronica burlesca del emperador Carlos V. De la
misma realiz6 el disertante pormenorizado analisis sobre su contenido y valo-
racion critica. Porque siendo una obra manuscrita de la que no se habia realizado
edicion impresa hasta tres siglos después y, por ello, de limitada difusion, posee,
sin embargo, por su contenido un caracter amplio, colectivo y global. En ella
aparecen descritos, en circunstancias rutinarias o insolitas, y definidos por sus
rasgos mas peculiares, caricaturescos y esperpénticos siempre, todos y cada
uno de los mas destacados personajes cortesanos —arzobispos y eclesidsticos,
nobles de alcurnia, militares bravucones, grandes de Espafa y todo el elenco
pululante y petulante— y junto a ellos otros arquetipos populares como alcaldes,
hidalguillos, soldadesca y criados de la primera mitad del dieciséis espafiol. Es
decir, la época final de Fernando el Catolico, y la carolina; que en la posterior,
tan adusta y severa como devendria la del segundo Felipe, tales insolencias no
hubiesen sido posibles. Y esto —proseguimos con la Cronica— en una sucesion
de divertidas y, con frecuencia, malintencionadas situaciones que provocan, si
no la hilaridad, al menos la sonrisa, por la agudeza y penetracion psicoldgica
con que estan descritas, que para ello el autor era bufon y converso de estirpe
de judios descreidos, que no era poco —ni escaso— su abolengo y condicion.

Seguidamente el conferenciante examinaria la trascendencia que la Cro-
nica ha tenido desde su edicion a mediados del XIX —aunque ya en el XVI cir-
culd gran nimero de copias manuscritas— y la excelente acogida de la misma,
tanto dentro como fuera de nuestras fronteras, por parte de profesores, estudio-
sos e investigadores de Espafia, Francia, Italia, Alemania, Reino Unido, Estados
Unidos, México y Brasil, asi como por fildlogos, lingiiistas y escritores y la va-
loracién por la critica contemporanea que la sitiia como la mas importante obra
burlesca de la literatura europea. Y bastantes mas cosas... Que dio para mucho
la exposicion pero que yo no les voy a referir.

Mis agradecimientos, una vez mas, a mi admirado y buen amigo José An-
tonio Sanchez Paso, que dio forma magistral con su disertacion al acuerdo del
Centro de Estudios Bejaranos que les contaba al principio, y a todos los que hayan
tenido la audacia de leer este introito cuando lo que realmente debe interesarles
viene seguidamente. Que su lectura les sirva de solaz y de fecunda ilustracion.

ANTONIO AVILES AMAT
Presidente
Centro de Estudios Bejaranos
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Presentacion

ERMITANME, SENORAS Y SENORES, tener la prevencion de leer estas pala-

bras de presentacion de nuestro conferenciante, no sea que a voz corrida

algo de lo que haya de decir caiga en el olvido y deje a nuestro invitado
cojo y de perfil, y en todo caso lo hago para que sean algo mas que unas pala-
bras para salir del Paso.

En una presentacion convencional el protocolo dice que se debe resaltar
por encima de cualquier otra cosa un grueso curriculo personal. José A. Sanchez
Paso lo tiene: doctor en Filologia Hispanica por la Universidad de Salamanca,
editor de libros de esa misma universidad (algunos de los cuales han sido pre-
mio nacional al libro mejor editado) o asesor del ministro de Trabajo y Asuntos
Sociales, entre otras cosas.

Pero por el lugar en el que estamos y por el tema de esta conferencia
hoy me gustaria destacar en ¢l dos facetas, quiza no estrictamente las que atafien
a su labor profesional: la de literato-fabulador y la de investigador-historiador-
divulgador.

Como literato es autor de relatos premiados —por la proliferacion de terce-
ros premios en algun momento él se autodenominé cruelmente como terceron—,
de entre los que a mi gusto debo destacar trabajos absolutamente inclasificables, a
medio camino entre la fantasia, la investigacion, el humor y la critica, como son £/
avicornio de Béjar o su particular Diccionario abejarano, enciclopedia satirica y
desmitificadora de nosotros y nuestras particularidades. Publicados y visibles estos
textos entre los que se albergan en la editorial digital La Alquitara Ediciones.

En este apartado no podemos olvidar su aportacion al periodismo literario
en la mejor linea de un Francisco Umbral bejarano. Desarrollada en buena medida
durante los finales de la década de los afios setenta y principios de los ochenta
del siglo pasado en el semanario Béjar en Madrid —junto con sus amigos Luis
Rodriguez y José Francisco Fabian, bajo el rotulo de los Tres Tristes Tigres—, ha
quedado como testimonio de una época y como una version localista, pero con
ambiciones universales, de aquellos afios apasionantes de la Transicion, siempre
huyendo, a través de la ironia, del temible lastre de ser considerado serio.

La faceta de historiador —no profesional, como suelen ser los mejo-
res— en Sanchez Paso se confunde con la del literato, mezclando vida y verbo
y siendo capaz de contarnos la realidad con envoltorio de ficcion, haciéndonos
literario lo veraz. Aqui contamos con multiples articulos de investigacion y
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estudios monograficos casi siempre con el trasfondo de Béjar palpitando entre
las lineas. Descubridor de los recovecos mas sorprendentes de la historia local
y muy cercano a la maxima unamuniana de la intrahistoria, pero dandole una
dimension hacia lo que, con él, hoy llamariamos ya la extrahistoria.

Sanchez Paso ha sido, en este sentido, pionero de una generacion de in-
vestigadores que han gustado desde el primer momento de transgredir las conven-
ciones y los lugares comunes que abundaban en la historia «oficial» de Béjar.
Y siempre sin perder el humor. Ha sido capaz de vestirse de murga por la ma-
flana y alternar con ministros por la tarde, tomar chatos en La Alquitara que sentar
catedra en Salamanca, hacerse hurailo y encerrarse durante unos dias en un archivo
recondito que invitar a whisky a los asistentes en mitad de una brillante conferencia
sobre el fugaz paso del nobel Hemingway por Béjar. Jamas pensarian los viejos y
solemnes historiadores de nuestra ciudad que quien mas serias aportaciones ha
hecho a la historiografia local fuera alguien que se tomara, ¢l mismo, tan poco en
serio. Ni habrian de sospechar que el nieto del escultor José Antonio Paso Manzano
usaria la ruptura del discurso para mejor contarnos aquello que hemos sido.

Pero el personaje que mas de cabeza le ha traido ha sido, sin dudarlo, el
que hoy le va a ocupar, don Francés de Zuniga, a quien yo mismo descubri,
gracias a €l, en la esquina de un libro suyo —con dibujos de Alberto Segade—
titulado Historia de Béjar para nifios, un ejercicio pedagogico excepcional que
deberia, por cierto, ser libro de texto obligado en nuestros colegios e institutos.
Personaje unico este don Francés, contrapunto a los esplendores de la nobleza
del siglo xv1, habitante heterodoxo de la Corte del emperador Carlos V, a medio
camino entre el escritor y el juglar, un alternativo del Renacimiento espafiol na-
cido en Béjar y enraizado en ella con sus descendientes, a quien alguien ha de-
finido como «el Jaime Pefiafiel de aquella época, pero mas mordazy.

Sanchez Paso, desde la publicacion de su edicion de la Cronica burlesca
de don Francés se ha convertido en una autoridad mundial sobre este personaje,
a la altura de otros que también le han investigado, como Ferdinand Wolf, A.
Mussafia, Juan Menéndez Pidal, A. Morel-Fatio, A. Gonzalez Palencia, Aurora
Egido, Diane Pamp, F. Marquez Villanueva, George Mariscal, Monique Joly,
Angel Navas, Beth Tremallo, Ana Vian Herrero, Jean Canavaggio, Fernando
Bouza o Rosa Navarro.

Y es que, asi como sentencia el dicho de que «el que quiera saber, que
vaya a Salamancay, en este caso quien quiera aprender o saber algo de don
Francés de Zuiiga que recurra a Sanchez Paso.

Nosotros tenemos hoy el placer de contar con él. Muchas gracias.

OscAR RIVADENEYRA PRIETO
Escritor
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ASTA NO HACE MUCHOS ANOS todavia existia inconcrecion sobre el nom-

bre fiable del autor de la Crénica burlesca del emperador Carlos V,

obra de notable éxito en el siglo XvI y de repercusion en la literatura
espafola posterior. Las menciones a su autor eran vacilantes en las copias ma-
nuscritas que circularon durante mucho tiempo —puesto que no fue impresa
hasta el siglo Xix—. En algiin momento se le atribuy6 a don Francés de Seso,
don Francés de Navarra —que sepamos, personajes ambos inexistentes— o don
Francés de Viamonte, sobrino del condestable de Navarra, a quien Luis Hurtado
de Mendoza lleg6 a dedicar un elogioso soneto creyéndole el afortunado autor de
la crénica; pero la insistencia mayor era la de reducir su nombre a Francesejo
0, mas frecuentemente, Francesillo de Zufiga, sin que exista documento alguno
en vida suya que le otorgue ese diminutivo, siendo que las referencias biogra-
ficas asi como las alusiones que a si mismo hace remitan siempre a la misma
apelacion: don Francés de Zuiiiga. El tratamiento de don era cosa ceremoniosa
de las nuevas formas cortesanas de la época y atribucion tipica que se daba,
con burla, a los bufones hasta bien entrado el siglo xviI.

Del mismo modo, no habia certeza sobre su lugar de nacimiento. Desde
el siglo x1X, en que se empezd a especular con ello, se pensd que sus origenes
estarian en el lugar navarro de Zuiiiga, por su apellido, sin que se cayera en la
cuenta de su relacion con don Alvaro de Zuiiiga, duque de Béjar, a quien sus
propias palabras le situaban como servidor suyo en calidad de bufén. A raiz de
la datacion de una de sus cartas conservadas, la que envi6 a la Emperatriz Isabel,
se pensd que pudiera ser de algun pueblecito llamado Navarredonda, donde la
firmaba, inclinandose algunos por Navarredonda de Gredos y otros por Nava-
rredonda de la Rinconada. Hace ahora veinticinco afios pude allegar la existencia
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de un despoblado con ese mismo nombre no lejano de Béjar, en el camino que
conduce a Montemayor del Rio, donde parece que fuera poseedor de algunos
molinos y hacienda que alli habia por los afios en que escribia aquella carta,
pero los datos biograficos llevan a dar por seguro que naci6 en el seno de una
familia judia en Béjar, donde residi6 cuando no viajaba de un lugar a otro con
la Corte y donde a la postre murid y quedaron sus descendientes a través de los
siglos, incluso hasta nuestros dias.

Ubicado, pues, en Béjar, tampoco resulta facil afirmar con seguridad
donde pudo estar su vivienda. Sabemos que era parroquiano de Santa Maria,
puesto que alli se le decian misas después de muerto y estan inscritos en los li-
bros de bautismos los nacimientos de sus nietos, por lo que no cabe otra que
dar por hecho que residia en esa parte de la villa. Pero también constan refe-
rencias a alguna otra vivienda suya, que bien pudiera estar en la antigua Carrera
(hoy calle Rodriguez Vidal) e incluso en el arranque de la calle Mayor, en el
edificio que albergo en sus bajos hace un siglo el café Guruga y que en el Gltimo
medio siglo, hasta hace nada, albergaba el café-restaurante Espafiol. Los ultimos
aflos de su vida, los que mejor conocemos, debieron de transcurrir entre esa vi-
vienda intramuros de la villa y sus quehaceres en Navarredonda, algo mas abajo
del Tranco del Diablo, no lejos de los molinos de Pichon.

No conocemos con rigor su fecha de nacimiento, puesto que en el mo-
mento en que lo hizo no existian todavia los libros de bautismos en las parro-
quias, aunque también hubiera sido inutil esa fuente de haber estado disponible,
puesto que naci6 judio algunos afios antes de la expulsion de Espaiia de esta
comunidad religiosa. Pero las fechas de su boda, las de sus hijos o las de naci-
miento de sus nietos —ya cristianos— y otras referencias vitales hacen conje-
turable que naciera en torno a 1480, afio arriba o afio abajo.

Por supuesto, mas incierta atin es la nocién sobre su aspecto fisico,
dado que no nos ha quedado ningun retrato ni descripcion escrita que nos per-
mita hacernos una idea. En absoluto es razonable asumir que por el hecho de
ejercer el oficio de bufon hubiera de tener alguna tara fisica: no nos consta
que fuera enano, ni jorobado, ni patizambo, ni bizco, ni tacha alguna que le
hiciera diferente; por la comparacion que de si mismo hace en un pasaje de
su crénica («parecia hombrecito del reloj de San Martin de Valdeiglesiasy),
pudiera pensarse que fuera rechoncho, esto es, de baja estatura y sobrado de
carnes («No permitais, sefior, mi alma llevar a cargo, ni que salga de mis car-
nes de hambrey, le dice en una carta al Emperador, con presunta sorna). Su
vestimenta habitual no habia de ser forzosamente la que la pintura y el cine
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nos muestran como propia de un bufén, esto es, coloridos jubones de rayas
rojas, azules o amarillas con faldones en picos y calzas abulladas, igualmente
chillonas en su colorido, adornado con cascabeles en la capucha... Vestia
como cualquier otro cortesano, siendo la ropa una de las mercedes que se le
solian ofrecer por sus entretenimientos verbales o sus cartas noticiosas: «En
este recibimiento que a este muy alto Emperador hicieron, este autor conde
don Francés salio al recibimiento hecho veinticuatro, con una ropa rozagante
de terciopelo morado aforrada en damasco anaranjado con que la ciudad le
sirvioy, decia con motivo de la entrada de Carlos V en Sevilla en 1526. Su
indumentaria, siendo pues normal, no llegaria con todo a la sobriedad que po-
demos ver en la serie de bufones palaciegos que un siglo después pintd Ve-
lazquez, puesto que en su época todavia debia de ser atributo representativo
el uso de elementos que desde la Edad Media venian siendo consustanciales
al papel escénico del bufon: las gafas, el espejo, los colores verde y amarillo,
los cascabeles —si— o la marotte, un baculo que en su extremo llevaba ta-
llada a su vez una cabeza de bufon.

Mas concluyente es la deduccion que podemos hacer, a partir de sus es-
critos, de que contra la impresion de un oficio tenido por vil y despreciable su
formacion intelectual fue tan notoria que deja pequeiio su papel de mero entre-
tenedor y justifica la interpretacion que se ha hecho de su propdsito al escribir
la crénica que le ha hecho relevante. No solo era letrado, obviamente, sino que
su escritura pone de manifiesto su alta cultura adquirida a través de una lectura
atenta y bien aprovechada de autores y libros de toda indole que cita, tanto cla-
sicos grecolatinos como medievales y contemporaneos, cosa que no es de ex-
trafiar si tenemos en cuenta que el duque bejarano poseia una de las mejores
bibliotecas que habia entonces en Espafia, de la que el bufon debi6 de hacer
buen uso, incluyendo el conocimiento y manejo —quiza menos rudimentario
de lo que parece en sus textos— de idiomas como el griego y el latin, el portu-
gués, el italiano o el euskera.

Su vida

Nacid, como ya hemos dicho, hacia 1480 dentro de la comunidad judia de
Béjar, cuya familia —de cuyos miembros nos habla ocasionalmente— debi6 de ser
una de las que se quedaron en el momento del edicto de expulsiéon en 1492,
siendo ¢l niflo. Aunque converso, son numerosas las alusiones y bromas que
hace respecto a su pasado hebreo sin que le tiemble la voz al hacerlo, siendo
como era en aquellos inmediatos afios un asunto tabtl que sus congéneres
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procuraban ocultar a toda costa. No solo debia de ser un aspecto dificil de en-
sombrecer (;,quiza su propia fisonomia le delataba?) sino que debid de padecer
algun incidente familiar siendo ya converso que revolvid las cenizas de su pa-
sado, tal lo que cuenta en una de sus cartas sobre la posible apostasia de su padre
en el momento de la muerte: «Un padre que yo perdi, como era un desesperado,
las cosas de Dios tenia tan delante de los ojos que a la hora de la muerte nunca
le pudieron hacer decir el Credo». Poco mas sabemos de algunos otros familia-
res, algiin hermano suyo o de su mujer mencionados de pasada o dudosas alu-
siones a su madre.

De su padre quiza heredara el oficio de sastre que ejercio en su juventud,
un oficio muy propio de judios, antes de que su gracejo o cualquier otra cir-
cunstancia le llevara a entrar como criado en la casa ducal bejarana, en condi-
cion de bufdn, ejerciendo en el Palacio Nuevo que estaba en la plaza de la
Piedad y acompafiando al duque en sus visitas a la Corte, cosa que debid de su-
ceder quiza ya en la primera década del siglo xvi —todo lo mas la primera
mitad de la segunda—, fecha deducible por alguna anécdota que le situa ju-
gando a las cartas con el rey Fernando el Catdlico.

Por los afios iniciales de la centuria debié de casarse con una tal Isabel
de la Serna, de la que poco mas sabemos que su nombre, con quien tuvo dos
hijos, Mariana y Alvaro.

Los detalles de su vida nos son mas conocidos a partir de una década
después, cuando en 1517 el joven Carlos de Habsburgo desembarca en Espafia
para ser coronado Rey, ya que el propio bufon se encargara de irnos relatando
sus andanzas desde ese momento en la cronica que escribio con la pretension
de parodiar a los verdaderos cronistas imperiales, cronica tan ahistorica y dis-
paratada que un lector agudo enseguida descubrira en ella un relato de la propia
vida del bufoén, no la del devenir de los hechos que afectan al Rey.

El contacto con Carlos V fue inmediato a su llegada: de hecho, don Fran-
cés formaba parque del séquito con que el duque de Béjar fue a presentarle sus
respetos, encuentro que tuvo lugar en Valladolid el 18 de noviembre de ese afio.
Con el duque bejarano permanecera en la villa pucelana hasta las Cortes de fe-
brero de 1518, inventando sus personalisimos chascarrillos sobre la cortesania
hueca con la que convive y motejando sin piedad a tan falsos y altos personajes.

Terminadas las Cortes, duque y bufon forman parte de la comitiva que
acompana al joven Rey en un viaje por el oriente de la Peninsula que habria de
prolongarse por espacio de casi dos afios, hasta enero de 1520. Aragon y Cataluia
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son las tierras visitadas. En este tiempo, Maximiliano de Austria fallece y Carlos
es proclamado Emperador, motivo por el cual regresa a Valladolid para embar-
carse poco después con destino a Alemania. La partida se produce en La Co-
rufia, en mayo del mismo afio, después de unas agitadas y trascendentes Cortes
en Santiago. Es en Valladolid donde sorprende a don Francés el estallido de las
Comunidades, sobre el que tan agrios comentarios hace en su obra, quizas por-
que siendo de natural cobarde (asi lo manifiesta ¢l mismo) hubo de verse invo-
lucrado en alglin enfrentamiento. Parece ser que, al menos, estuvo presente, y
de forma activa, en la rendicion de Toledo, en febrero de 1522, arma en mano.
Antes ya, parece que también se hallo presente en la batalla de Villalar. Don
Francés aprovecha el suceso de las Comunidades para vilipendiar duramente a
unos y otros, imperiales y comuneros, aunque decantandose fielmente hacia el
bando del Emperador, que no en balde era el que le daba de comer y la posibi-
lidad de vivir en un ambiente que no le era permitido a los de su ascendencia,
social y étnica.

Quiza por ello fuera por lo que a su regreso Carlos V le concedio el 22
de octubre de 1522 la facultad para fundar mayorazgo, cosa que hizo en su hijo
Alvaro. Y ese es el momento probable en que el bejarano entra a servir como
bufon al servicio del Rey.

Apenas seis afios estara al servicio de la Casa Real, pero seran los mas
fecundos e interesantes de su vida. La mano todopoderosa del Emperador le
protegera y le permitira lanzar sus mas ponzofiosas y agiles burlas hacia la
Corte, que impotente (y no menos ella misma alentadora) se vera ridiculizada
en la boca y la pluma del bufén. Esa misma Corte que, afios después, no le per-
donara las ofensas cometidas.

En enero de 1523 llega a la Corte el marqués de Pescara, con quien tra-
bara la excelente amistad que se hace patente en el «Epistolario» que nos ha
quedado del bufon cronista. Un afio después aquel le invitara a pasar a Italia,
donde se hallaba el de Pescara, invitacion que don Francés declinara con su
natural poca belicosidad, ya que el marqués se encontraba por entonces al
mando del ejército imperial que combatia la Liga hecha por el Papa y el Rey
de Francia.

En agosto de 1523 el bufén acompaiia al Emperador en lo que habra de
ser su segundo viaje a Navarra (ya habia estado en 1521, en la compaiia del
duque de Béjar, y por el mismo motivo): alli continuaba la guerra contra los
franceses y alli permanecera hasta los primeros dias del afio siguiente, tomando
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con humor sin par aquel grave conflicto, plasmando en su Cronica el lado ab-
surdo de los delicados aspectos de la naturaleza humana.

A comienzos de 1524 tenemos noticia de una ausencia suya de la Corte
durante tres meses, por motivos que nos son desconocidos (quizas algin enfado
del Emperador); al cabo, es el propio Monarca quien le llama a su lado, estando
en Burgos por el mes de mayo o junio. De alli a Valladolid, y de esta a Madrid,
donde Carlos V yace enfermo durante los ultimos meses del afo, tiempo que
don Francés aprovecha para casar a su hija Mariana.

El 13 de enero de 1525 tenemos otra vez al bufon viajando, sino al que pa-
recia estar abocado y del que posteriormente se quejara amargamente a Carlos V.
En esa fecha esta de nuevo con su antiguo sefior, el duque don Alvaro, que en
La Calzada de Béjar se une y pone al mando de la comitiva que llevaba de Tor-
desillas a Badajoz a la infanta Catalina para sus esponsales con el Rey de Por-
tugal. Es en la ciudad pacense donde el bejarano moja por primera vez en la
tinta para escribir la Cronica. A esas fechas corresponden los primeros capitulos
redactados: «Una crénica he hecho desde que la Reina de Portugal partio de
Tordesillas hasta la raya; y entendidas las personas, es la mas alta escritura que
se ha vistoy.

No es falsa modestia: enviados esos primeros capitulos a la Corte, a la
sazon todavia en Madrid, provocaron el jolgorio y corrieron de mano en mano,
con tal éxito que don Francés se anim6 a profundizar en esa descubierta faceta
de escritor.

En los dos aios siguientes nuestro bufon se internara en la redaccion de
lo que ¢l pretendera que sea la cronica del reinado de Carlos V: para ello se re-
trotraera hasta 1517 y escribira lo que le parecié oportuno —que no lo mas in-
teresante— de lo ocurrido en la Corte hasta ese momento en que escribe. El
resultado sera la mas ahistdrica y divertida Cronica de cuantas se conservan
del siglo XvI. Son dos afios en los que llevara consigo sus papeles alla donde el
destino y la Corte le van llevando: Toledo, otra vez Badajoz, Sevilla, Granada...
dos afios en los que al mismo tiempo despliega su humor en una amplia corres-
pondencia que abarca papas, reyes, principes, nobles y militares repartidos por
toda Europa.

De vuelta en Valladolid, en enero de 1527, don Francés tiene terminada
una primera redaccion de su obra, que divulga en forma de manuscrito en la
Corte. Para su mal, todo hay que decirlo, porque tanto como el éxito provocd
la ofensa de mas de uno que se vio retratado en las jugosas paginas del bufon,
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hasta el punto de que, bajo amenazas, tuvo que retirarse a Béjar hasta que la
tormenta paso y las voces se aplacaron.

Superada la «crisis de &nimos» de unos respecto a su persona y enga-
lanado por las alabanzas de otros, el bufon vuelve a la Corte antes del naci-
miento del futuro Felipe II, hecho que coincide con la llegada de la noticia
del Saco de Roma y con la propagacién de la peste en la ciudad vallisoletana,
que provoca la didspora de los cortesanos hacia varias localidades de la Tierra
de Campos. Parece ser que don Francés paso el verano en Burgos en compafiia
del duque de Béjar, a donde la familia real también se dirigio desde Palencia
en octubre, para en enero de 1528 trasladarse a Madrid, lugar en el que el
bufon terminara de redactar la Cronica, a la que después de su escandalosa
divulgacion en enero de 1527 habia ido prestando progresivamente menor
atencion.

Estando el Emperador en Toledo preparando un viaje a Italia, don
Francés hizo una desafortunada broma sobre la lealtad de algunos nobles cer-
canos al Monarca, lo que provocé las iras de este y la expulsion del palacio
de nuestro bufén, que supuso su separacion definitiva del Rey y de la Corte.
Aquejado por alguna enfermedad, todavia el bufon permanece en Toledo am-
parado por su antiguo sefior y amigo don Alvaro de Zufiiga. Cuando el Rey
parte para Italia, el 9 de marzo de 1529, duque y bufén regresan a Béjar.
Desde Navarredonda, «mi villa» en sus palabras, escribié don Francés una
hermosa carta a la emperatriz Isabel en la que le manifestaba su nostalgia de
la Corte y le ofrece castafias y arrope de la tierra bejarana. Es la ultima carta
conocida de don Francés. Su Cronica circulaba entre los cortesanos pero
nunca mas reemprendi6 su escritura. Aunque le habia procurado favores y
amistades importantes entre los nobles, también le habia buscado enfados,
golpes y amenazas.

A la muerte del que habia sido su amigo durante cerca de treinta afios,
el duque don Alvaro, tomé posesion de la villa, estado, rentas, alcazar y palacios
de Béjar su viuda, dofia Maria de Zuiiiga. Ese 19 de octubre de 1531 don Fran-
cés alcanzaba la vieja aspiracion suya de ostentar un cargo publico, ya que fue
nombrado alguacil mayor de Béjar, cargo en el que no dur6 mucho. En una
fecha que bien pudo ser la del 2 de febrero de 1532 fue acuchillado y herido de
muerte por unos desconocidos en alguna calle de Béjar. Con cuchilladas en la
cabeza, brazos y manos, y una estocada en el lado izquierdo debajo de las cos-
tillas, don Francés fue llevado a su casa, donde su mujer, alarmada por el ruido,
salié preguntando qué ocurria, a lo que el bufon, sin perder su humor siquiera

[17]



en tan grave situacion, respondid: «No es nada, seflora, sino que han muerto a
vuestro maridoy.

Aquella misma noche hizo testamento y otorgd mayorazgo en favor de
su hijo Alvaro. Resisti6 a la muerte todavia algunos dias o algunas semanas,
ya que estando en tal circunstancia vino a visitarle Perico de Ayala, bufon al
servicio del marqués de Villena, conocedor del critico estado en que se hallaba
su amigo.

Muri6 antes del 3 de marzo, fecha en la que su mujer ratificd y aprobo
la escritura de mayorazgo y de testamento de su marido.

Perdido el favor del emperador Carlos V en 1529 y fallecido su protector
el duque, aquella muerte violenta bien pudo ser un simple desaguisado de su
recién estrenado cargo al frente de la justicia bejarana o resultado de la venganza
—como se ha especulado mucho entre quienes le han estudiado— de alguien
cuyo nombre nos esta velado y que encontré el momento de ajustar cuentas por
alguna vieja querella no perdonada con el paso de los afios.

Su obra

La obra por la que hoy es recordado también ha tenido, como su propio
nombre y su lugar de nacimiento, un titulo inestable y cambiante, que solo pa-
rece haberse fijado de forma definitiva a partir de que la investigadora nortea-
mericana Diane Pamp la singularizara (frente a otras cronicas contemporaneas
de titulos concomitantes) con el de Cronica burlesca del emperador Carlos V.

En vida de don Francés, nunca lleg6 a ser impresa. No lo fue hasta me-
diados del siglo xix. Circuld hasta entonces, y con inusitada profusion, de forma
manuscrita y en distintas versiones, unas mas largas que otras. No es de extrafiar
que no llegara a ser impresa, ya que con seguridad no era esa la intencion de su
autor: no iba destinada al gran publico lector sino a un circulo mas cerrado: al
Emperador en primera instancia, puesto que a ¢l esta dedicada y dirigida y a ¢l
fue presentada como entretenimiento durante una convalecencia de cuartanas
que padecio, pero es el publico cortesano en ultima instancia el receptor de la
satira moral de la que ese mismo publico es protagonista. Desde el momento
en que se sabe que iba destinada a tan selecto grupo, se comprende que la obra
no fuera ni una crénica en si ni una obra histdrica. El grado de corrupcion de la
verdad al que don Francés somete los aconteceres historicos hace que la obra
haya que comprenderla como un ejercicio que se aproxima mas a la amenidad
y el entretenimiento de quien hubiera de leerla que a la divulgacion, el conoci-
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miento o la propaganda de la politica carolina. Es mas una subversion de la re-
alidad que su reflejo, con continuos viajes de ida y vuelta entre lo serio y lo jo-
coso0, lo formal y lo festivo, lo histérico y lo banal. A medio camino, pues, entre
lo fedatario y lo periodistico, donde mejor se plasma la burla de don Francés
no es en la descripcion de los grandes hechos histéricos que vivid, sino en la
ridiculizacion de los personajes concretos y la bufa individual. Con la misma
tijera y aguja corta y cose chascarrillos y bromas de los de arriba y los de abajo,
nobles y villanos, nacionales y extranjeros, obispos, alcaldes, militares y cria-
dos; todos ellos son puestos en situacion incomoda, para regocijo del lector, y
cada cual se lleva su mote colgado al cuello, especialidad esta en la que don
Francés es maestro sin comparacion en toda la literatura.

La critica al uso considera, y no sin razon, esta Cronica burlesca del em-
perador Carlos V como la obra maestra de la literatura bufonesca o del «loco»
en Espafia y uno de los mejores ejemplos europeos —en opinion de Francisco
Marquez Villanueva, catedratico de literatura espafiola en la Universidad de
Harvard— del jest-book. Don Francés de Zufiiga compone, junto con el doctor
Villalobos y fray Antonio de Guevara, el trio de autores que llevan a su esplen-
dor, en la tercera década del siglo XV1, este género literario que ya en la centuria
anterior se habia decantado con autores como Alfonso Alvarez de Villasandino,
Juan Alfonso de Baena o Antén de Montoro. Un género cuyo principal rasgo
es el de ofrecer, desde el punto de vista del «loco» racional, una critica intelec-
tual al poder y a la sociedad desde dentro y desde las alturas mismas de la ar-
quitectura social y no desde la marginalidad.

A mayores de esa obra que le ha dado su inclusion en la historia de la li-
teratura, podemos hablar también de las 21 cartas escritas por el bufén y una
recibida por €l que se nos han conservado, todas fechadas entre 1522y 1529 y
algunas de ellas insertas como capitulos de la Cronica, con la que guardan una
unidad de estilo y proposito. También podemos citar hoy el conocimiento de
otra obra suya, terminada y lista para la imprenta —para lo que llegé a pedir
permiso al propio Emperador—, que por desgracia se halla perdida, posible-
mente de forma irremisible, de la que tan solo conocemos el titulo, Proverbios
en tres partes, cuyo contenido no habria de ser otro que un repertorio de los
tales, a los que tan aficionado era como bien se comprueba en sus otros escritos.

Resonancia posterior

Asi pues, don Francés de Zufiiga no solo es el gran maestro de la litera-
tura bufonesca sino también el Ginico bufon auténtico que ha llegado a escribir
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una obra literaria, lo que le ha permitido su presencia habitual en los manuales
y diccionarios de literatura espafola. Valga como ejemplo que sea uno de los
exclusivos 40.000 personajes que cuentan con entrada propia en el Diccionario
biogrdfico espariol, la reciente magna obra de la Real Academia de la Historia
que pone de relieve quiénes han sido los espafioles mas significativos desde la
Antigiiedad hasta nuestros dias inmediatos. Don Francés de Zuiiga ha sido es-
tudiado, por otra parte, por profesores e investigadores de Espaia, Francia, Ita-
lia, Alemania, Reino Unido, Estados Unidos, México y Brasil.

Como ya hemos dicho, la Crénica no fue impresa por primera vez hasta
el siglo XIX, pero sin embargo habia sido una de las obras mas copiadas a mano
durante el siglo xvI. El éxito del estilo y la intencion de don Francés fueron de
tal envergadura que en la transmision manuscrita de algunas de las copias con-
servadas alguna pluma ajena pero participe del espiritu jocoso de nuestro bufon
incorpor6 adiciones y nuevos episodios que ya no eran de su mano, o se le han
atribuido incluso obras enteras que pertenecian a otros. Sus anécdotas, sus in-
comparables apodos, pasajes y fragmentos de la Cronica reaparecen en otros
muchos escritores del siglo XvI posteriores a ¢€l.

En el siglo pasado, la obra fue traducida al francés: Chronique plaisante
de Don Francesillo de Zufiiga, secrétaire, domestique, favori et prédicateur de
I"Empereur Charles-Quint, adressée par le méme a Sa Majesté. Traduite de [ 'es-
pagnol, avec introduction et notes, par Paul-Redonnel, Paris: Jacques Bernard,
«La Centaine», 1930.

Si hemos de buscar una referencia en la que mirar, como en un espejo,
qué lugar en el arte universal ocupa don Francés, digamos que en literatura ha-
bria que situarlo como plasmacién hispana de la actitud critica que abrié La
nave de los locos de Sebastian Brant y culmind el Elogio de la locura de Erasmo
de Rotterdam. Pero mejor atin comprenderemos su valor si pensamos en la pin-
tura de El Bosco o Brueghel el Viejo, en la que se presentan composiciones de
grandes paisajes humanos fragmentadas en multitud de escenas que, sumadas,
establecen una historia, contada al espectador (o lector, si a don Francés vamos)
sobre un escenario grotesco en el que los personajes, retratados en su munda-
nidad, quedan desfigurados por la caricatura, la ironia y la satira, ofreciendo
una vision del mundo que les toco vivir en la que el foco esta puesto en la critica
moral de los comportamientos y las costumbres.

Sobre su alcance en nuestra tradicion literaria, bien podemos decir de
forma sucinta, sin entretenernos en ello, que es el modelo inminente en mu-
chos aspectos del Lazarillo de Tormes o que su humor agrio y sus absurdos
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juegos de palabras son un antecedente reconocido de Quevedo; el autor teatral
vallisoletano Leopoldo Cano (1844-1932), que llegd a académico de la Len-
gua, dejo un drama inédito que lleva el titulo de Don Francesillo de Zuiiiga;
el propio Valle-Inclan consideraba que era don Francés el auténtico creador
del esperpento; Francisco Umbral era a tal punto devoto del bufon que le dio
su nombre al protagonista de tres de sus novelas —Las giganteas, Las sefio-
ritas de Avignon 'y Leyenda del césar visionario—; también el dramaturgo
Ignacio Amestoy hace que sea uno de los protagonistas de su obra teatral Vio-
letas para un Borbon, estrenada en 1999; por ultimo, el reconocido grupo Es-
carraman Teatro hizo en 2001 una adaptacion para el escenario de la Cronica
burlesca del emperador Carlos V, de la que se puede ver un pequeio trailer
en https://www.youtube.com/watch?v=stXraOLbpeg.

Cerremos esta presentacion publica ante los bejaranos de quien fue uno
de sus antecesores mas notables con unas palabras suyas que le escribia al mar-
qués de Pescara, militar que por entonces andaba por Italia sirviendo al Empe-
rador, en una de las cartas que le envié dandole noticias de las cosas que
ocurrian en la Corte carolina, palabras que definen con brevedad su personali-
dad y las obligaciones de su oficio de bufon, al que todos temian y con el que
mejor era tener buenas migas:

Los que quieren saber de mi las nuevas, las saben, y quien no las quiere
saber, yo se las digo; y si vos habéis muerto a diez, yo mato a ciento con esta
lengua que Dios me dio; ansi que bueno es tener parientes en la Corte.

El uno atemorizaba con su espada; el otro, con su lengua. No hace
mucho, el actor comico Karra Elejalde manifestaba: «Los bufones eran intoca-
bles, los unicos que estaban legitimados para hablar de la almorrana real. Era
el sefior que mordia la mano que le alimentabay. Esa reflexion no la ignoraba
ni la ocultaba el mas literario de los bufones que han sido, que al tal marqués
de Pescara le ponia en aviso de hasta donde llegaba su poder en la Corte: «Y
porque se me alborota el seso, no digo mas sino hacer saber a Vuestra Sefioria
que gobierno al Emperador». Le basto la lengua para ello.

[Firma de don Francés de Zufiiga]
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Terminose de estampar este selfie disfrazado
en los talleres de Artes Graficas Breton de Béjar
el dia 29 de septiembre de 2014,
en que se celebraba la festividad de San Miguel,
patrono de Béjar y protector de Israel,
entre otras muchas tareas encomendadas,
de las cuales no es la menor la de
trompetero en el Juicio Final,
esperemos que a ritmo de jazz
y What a Wonderful World!
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